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The Problem 
What happens when dominant and subaltern knowledge traditions encounter one another? 
How do they interact? The postcolonial literatures remind us that much is at stake. The 
Western Enlightenment tradition may be in its death throes, but as scholars such as Dipesh 
Chakrabarty and Arturo Escobar have shown, it also powerfully conditions the possibilities 
for subaltern scholarship2. How is it possible to know, know well, and know differently, in 
contexts conditioned for so long by relations of dominance?  

Since subaltern worlds are many and varied, there can be no one answer to this question. 
But then again, the Western legacy carries its own somewhat stable baggage. So what does 
this look like? Any putative list is long, and since ‘the West’ is not itself consistent and 
coherent, caution is needed. Even so, any attempt to characterize what this stands for 
needs minimally to simultaneously attend to metaphysics, to institutions, and to 
subjectivities. 

• The dominant Western knowledge traditions carry and reproduce a metaphysics that 
seeks to distinguish the world on the one hand from knowledge of that world on the 
other. To say it grandly, much too quickly, and to ignore innumerable variations and 
exceptions, in the Western scheme of things it is generally taken for granted that 
there is a world out there, a cosmos, that is ordered and structured. It is also 
assumed that it is possible to gather knowledge about that world, to represent it, to 
debate the merits of different putative representations, and to arrive at provisional 
conclusions about its structure. In short dominant western knowledge traditions 
exhibit what philosophers Ames and Hall characterise as a ‘second order’ 
problematic3. 

• Second, Western knowledge traditions rest in and reproduce specific institutional 
arrangements. These take many forms, and have changed profoundly since pre‐
Socratic Greece (where some of these structures were first laid down). They are 
clearly undergoing major transformations in the contemporary world, not least 
because the links between the academy and academic knowledge on the one hand, 
and other institutions (including the ‘technoscience’ of private capital, the law, and 
politics) appear to be metamorphosing. Even so, for certain purposes the distinction 
between truth and power is sustained at least in rhetorical form, and this division is 
embedded in institutions (academic and otherwise) that reproduce and are 
reproduced by specific but hegemonic truth practices and their metaphysics, career 
structures, statuses, and systems for circulating knowledge.  

• Third, the Western tradition and its institutional arrangements also imply particular 
subjectivities. Though breaches are legion, the normative expert is often taken to be 
rational and intellectual subject who expresses truths about the world in symbolic 
form. In the case of the empirical sciences, this subject is also committed to 
experimental, observational, or historical inquiry. Competent subjects are thus those 
that reliably find out about and represent the world. They reproduce and embody 
both the representational metaphysics and the institutional structures mentioned 
above. And, though this is a matter for debate and disagreement, as a part of this, in 

                                                       
2 See Chakrabarty (2000) and Escobar (2008). 
3 Hall and Ames (1995). We return to these authors below. 
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the normative case, the ‘personal’ emotions and bodily states of such subjects are 
Othered to the subordinate (and often gendered or racialised) category of ‘private 
life’. In the first instance, the assumption is that messy bodies get in the way of clean 
thinking. 

This is obviously a caricature. More obeyed in the breach than the observance, it has also 
been persuasively argued that the Western legacy precisely works by artfully combining 
observances of its normativities with systematic breaches thereof4. However, whatever the 
subtleties, as a scheme it nonetheless retains its power. Indeed, it is surely the partial 
intersection between the components of this unholy trio that makes it so difficult to think 
alternatives well. This is because any attempt to rethink knowledge traditions needs to treat 
with all three simultaneously. It needs to rethink the character of the real, re‐order the 
workings of institutions, and enact alternative knowing subjectivities all at the same time. If 
these are individually well‐embedded, then taken together they are extraordinarily well‐
entrenched. Small wonder that despite the efforts of post‐colonial scholars, the chronic 
internal crises of the Enlightenment tradition laid bare in disciplines such as STS and cultural 
studies, and the changing relations between the academy and its environment, overall it is 
pretty much business as usual in high status Western – and, as we will see, Eastern – 
knowledge traditions. 

In what follows we join the long list of those seeking to chip away at the grip of this 
hegemonic trio. Our approach, which draws on chosen STS and postcolonial literatures, is 
empirical and specific. We work by exploring a particular exchange that occurred during a 
seminar series in Taiwan in the spring of 2009, but before moving to this we want to make 
two brief explanatory methodological points.  

First, our approach is intensive rather than extensive. That is, we work on the assumption 
that large issues can be detected in specific practices. Leibniz famously wrote that: 

‘Every portion of matter can be thought of as a garden full of plants, or as a pond full 
of fish. But every branch of the plant, every part of the animal, and every drop of its 
vital fluids, is another such garden, or another such pond.’ (Leibniz: 1998, 277) 

Analogous sensibilities inform the work of many more recent writers – Walter Benjamin 
being a notable example. Thus, though we cannot argue the point here, this means our 
approach is ‘baroque’ in the specifically methodological sense of the term5. The whole can 
be found within. This is our assumption: if we can teach ourselves the appropriate skills then 
the whole world can be found in a small seminar interchange. And in particular, we take it 
that if we examine these in the right way then large post‐colonial knowledge predicaments 
can be found at work within specific interactions.  

Second, however, this means that also run up against the inconvenience of dealing with 
subjectivities. Though we’ve just said we need to handle metaphysics, institutions and 
subjectivities all together, the problem with subjectivities (as again we’ve noted) is that in 
western metaphysics important components of these are coded up as ‘personal’. Outside 
the psy‐disciplines (which turn these into an object of study in their own right), their 
appearance in academic writing is taken to be a diversion (or light relief) at best and a sign 
of self‐indulgence at worst. In this way of thinking what is properly interesting is the world 

                                                       
4 As Bruno Latour artfully observes, ‘we have never been modern’. See Latour (1993). 
5 The point is monadological. For methodological discussion, Kwa (2002) and Law (2004b). 
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rather than those describing it. Perhaps unsurprisingly, it also turns out that the intellectual 
tools for thinking subjectivities‐and‐knowledge together are poorly developed. 
Foregrounding subjectivities simply doesn’t fit with the scheme being reproduced in the 
hegemonic trio. However, in what follows we need to breach this convention. In particular, 
we need to follow Helen Verran by suggesting that bodily disconcertment may be 
understood as an expression of metaphysical disjuncture. To put this slightly differently, we 
are making a methodological proposal: that discomfited and ‘personal’ bodily states are 
crucial potential detectors of difference. But this means that we need to talk about 
subjectivities, including our own. Unease, as Dipesh Chakrabarty also implies, is a place to 
go looking for difference6. 

In what follows we first briefly outline the circumstances of the seminars. Next we describe 
a particular moment of disconcertment. We then make three detours in order to provide a 
context for that disconcertment or – to use the terminology used above – to find the world 
that lies within it. The first takes us to the post 1949 story of Taiwanese economic 
development. In the second we describe features of Taiwanese street Daoism. And in the 
third we briefly touch on the history of philosophy to draw some contrasts between the 
Western and the Chinese traditions. Each, we contend, is embedded in the exchange. Each 
helps to inform the disconcertment. But, and in addition, we suggest that exploring the 
origins of the disconcertment in these ways is also performative. Our conclusion is that the 
cultivation of disconcertment is a crucial tool or sensibility that will help us to move beyond 
the metaphysics, the subjectivities, and less directly the institutional organisation that 
reproduce the hegemonic Western knowledge traditions. Alterity beckons. 

Seminar Disconcertment 
In 2009 John Law, was invited by Wen‐yuan Lin to speak at a series of seminars and 
workshops for the opening of a STS centre in the cutting‐edge technological National Chiao‐
Tung University (NCTU) in Hsinchu, Taiwan. The seminar audiences were heterogeneous. 
They included academic engineers interested in how ‘the social’ is implicated in the design 
and consumer purchase of technologies. Important, too, were scholars and students 
working in science, technology and medicine who (like the engineers) were interested in 
technological safety and failure 7. The workshop audiences attracted more specialist STS 
audiences but these too were heterogeneous. Some attending were interested in 
technological innovation or other forms of modernisation, some were intellectually and 
politically critical, and others had specific interests in post‐foundational theories of science 
or knowledge. In the workshops Law first made a presentation, and his talk was followed by 
comments from Taiwanese scholars and general discussion. The somewhat contradictory 
aim was to create a space for simultaneously learning about and challenging STS approaches, 
including those of actor‐network theory and its successor projects with which Law is 
particularly associated. 

In the last seminar of the series Law argued that the social world is non‐coherent8. He 
suggested, using a case study, that the smooth narratives common in social science (1) fail 
to catch what is going on, (2) are misleading because they make the world look more 

                                                       
6 For discussion of representation and discomfiture, see Law (2002). 
7 The second lecture was sponsored by the Science, Technology and Medicine centre at the National Cheng 
Kung University (NCKU), Tainan. 
8 The date was 30th March 2009. Law was talking to an argument developed in (2004a). 
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coherent than it actually is and (3) tend (though only partially) to perform it as coherent. As 
an alternative Law argued in favour of methods for describing and enacting non‐coherence. 
He argued, for instance, that there were good reasons for juxtaposing different narratives in 
ways that resist coherence and instead enact non‐coherence or ‘mess’. Finally, he suggested 
(in an argument consistent with much postcolonial writing, though he did not make this 
explicit) that representing and enacting non‐coherence needs to be understood as a political 
act. This is because marginalised but desirable realities might be strengthened and made 
more real if social scientists no longer assumed that (1) there is a single coherent reality and 
(2) this reality is destiny.9 

An academic seminar is an institutionalised material and discursive knowledge location. It 
frames and bounds the actions and subjectivities legitimately available to participants. The 
character of that space has been endlessly debated, but is based in part on the assumption 
(touched on above and observed in the breach as much as in the rule) that truth can be 
divorced from status and power. As we have noted, truth depends on appropriately logical 
and coherent argument and, if the topic is empirical, it depends in addition on 
representational empirical adequacy. This reproduces the presupposition that what is being 
described appropriately describes something beyond itself. As we have noted, all of this has 
a long history within the truth practices of Western knowledge10.  

The audience listened attentively, but was not completely convinced by Law’s position. For 
instance Dawei Fu asked whether there was not: 

‘… an issue of preference or of choice here? Whether we want to choose several worlds 
… , or whether we really want to understand the totality of it, …’. ‘[S]o …there is an issue 
here, and it has something to do with our political position and also something to do with 
… political negotiation.’11 

Hsin‐Hsing Chen pressed the point by telling an empirical story. The day before the seminar, 
29th March, was the last day of the major annual touring festival of the Goddess Mazu12. 
This Goddess is popular in Taiwan. She has 400 temples, she protects many people, and she 
has a huge following. Chen had taken his students to watch the largest religious event in 
Taiwan – Mazu’s pilgrimage to her most important site, the Da‐Jia Jenn Lann Temple in 
Taizung13. About a million other people had the same idea. As a result Mazu herself was 

                                                       
9 On ontological politics see Mol (1999). For a book‐length version of the argument about mess see Law 
(2004a). 
10 The Western distinction between truth and power finds its roots in Greek philosophy, but as historians 
Shapin and Schaffer have shown, it was institutionalised in more or less modern form in post‐Restoration 
England. What counts as adequate argument is ancient too, as is the distinction between the represented and 
representation. However, like the truth/power distinction, these were similarly institutionalised in roughly 
their contemporary scientific form in the spaces of witnessing created in post‐Restoration England. See, for 
instance, studies on the laboratory (Shapin: 1984), (Shapin and Lawrence: 1998), (Lynch and Woolgar: 1990), 
the clinic (Atkinson: 1997; Foucault: 1972), the museum (Bennett: 1995), photography (Daston and Galison: 
2007), and fieldwork (Goodwin: 1996; Latour: 2000; Law and Lynch: 1990).  
11 From DVD of Workshop 3, 1:22‐3. 
12 Mazu was a fisherman’s daughter or, in another version, the daughter of an official. The story is that she 
originally protected fishermen by standing at the harbour entrance holding a light up to guide vessels back to 
port. But now her protective powers have spread far beyond fishermen. 
13 See http://www.dajiamazu.org.tw/.  
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caught up in the crush14 and Chen and his students got nowhere near either Mazu or her 
temple15. Chen told the seminar that: 

‘[T]he whole scene simply defies accurate description of any kind, because it is very 
fragmented’.  

He talked about the performing troupes and groups – two or three hundred of them – that 
included martial arts, brass bands, classical Chinese bands, rock groups, and puppet 
theatres16. He used a Chinese phrase, ‘re nao’, which translates into English as ‘heat and 
noise’: 

‘there were firecrackers, millions of them, exploding behind our ears. It was very 
difficult to keep a steady line of thought ... at all.’ 

All in all the experience was overwhelming and difficult to put into words. But what it meant 
was similarly confused. The students asked Chen about the meaning of the little umbrellas 
being carried by a group of women with one of the bands. Chen didn’t know, and when the 
students asked the participants they came back with five or six quite different answers. 
Pressed with other unanswerable questions, Chen eventually told the students: ‘It is like 
this! There is no explanation!’ 

‘[R]eligion’ (‘zong jiao’) is a theoretical construct, but this isn’t a religion. It is a ritual 
that ‘doesn’t have a name for itself. … It is just the way we live.’ ‘[T]his [is a] massive 
event without a straight or coherent narrative for itself.’  

Then he added: 

‘I was particularly attuned to the messiness of the whole event yesterday, and from 
that observation I think I [want] to argue that messy method at this moment here in 
Taiwan, the struggle against grand narrative in general, is not that productive.’ 

This is the crucial moment of encounter. Taiwan does not need mess, let alone messy 
description. Instead it needs some kind of descriptive coherence. Chen and Fu were 
reminding Law of an STS claim that he had apparently forgotten: that knowledges are 
situated, his own included. 

What to make of this? First note that it is a reversal. This is not orientalism, a matter of 
‘black skin and white mask’17. Instead it is a set of occidental subjectivities and interior 
incoherences in the Western metaphysical and intellectual project that are being thrown 
into sharp relief (the subjectivities and metaphysics are nearly indistinguishable). Second, 
look at the moves. One, Law has said that the world, a single world, can be described. Two, 
this turns out to be messy. Three, this means that truths are locally situated. Four (this is the 
point where the rot sets in), he has implied that this is generally the case (for why else 

                                                       
14 By the time they finally caught the 9.00 pm train back to Taipei, Mazu was still two kilometres from her 
temple. Chen adds that they knew where she was because her sedan chair was wired with GPS and her 
position was being reported via cell phone. 
15 They’d taken the train and arrived at noon, expecting to see the Goddess return to her home. (Mazu, like 
many of the other Goddesses and Gods, is carried on special occasions in a sedan chair from one temple to 
another.) She, the Goddess, was supposed to arrive back after her eight day procession at 3.00 pm so Chen 
and his students were in plenty of time. 
16 His favorite, he adds, was a puppet of the Goddess dancing to the theme song of last year’s Taiwanese 
blockbuster movie, ‘Cape No.7’. 
17 Fanon (1970). See also Said (1991). 
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would he be talking about this in Taiwan?) Five, this is obviously self‐contradictory. And six 
(here is the post‐colonial twist) he has been told that this doesn’t work in Taiwan which 
doesn’t have, but desperately needs, coherence. What’s interesting here is not so much the 
contradictions, real though they are, within the Western hegemonic project (these have 
been widely noted by those critical of relativism, and there are routine ways of handling 
this). What’s more important is that they were being highlighted in a different place. The 
argument was not so much: ‘you are contradicting yourself’. Rather it was: ‘this does not 
work here.’  

Now we can introduce the term we mentioned above. This, we want to argue, is a moment 
of disconcertment. We’re going to say that it was disconcerting for Law, but perhaps more 
interestingly, for members of his Taiwanese audience such as Wu and Chen. As we 
mentioned earlier, we borrow the term from Helen Verran: 

‘Aboriginal Australian peoples,’ she writes, ‘generally understand themselves as 
having a vast repertoire by which the world can be re‐imagined, and in being re‐
imagined be re‐made. In English this usually goes under the title of ‘the dreaming’. I 
think a more helpful name for this conceptual resource is ‘the ontic/epistemic 
imaginary’ of Aboriginal knowledge systems. It is this imaginary, celebrated, 
venerated and providing possibilities for rich intellectual exchange amongst all 
participants in Aboriginal community life, which in part enables the eternal struggle 
to reconcile the many local knowledges which constitute Aboriginal knowledge 
systems. Many Aboriginal communities know how to negotiate over ontic categories; 
they have the epistemic resources for devising a radical form of land title 
acknowledging disparate ways of knowing land.’18 

Verran is telling us that imaginaries are sets of metaphors for thinking and enacting the 
world. At the same time they are embodied metaphysical sensibilities for choreographing 
experience19. Of course others have experienced disconcertment. Famously, Michel 
Foucault laughed out loud when he collided with the alternative metaphysics implied in 
Borges’ listed entries from a Chinese encyclopaedia – and he went on to explore the modern 
Western episteme. Perhaps in doing the latter he was ‘writing away’ his disconcertment20.   
Verran’s experience was similar but her response was different: she put the enactment of 
metaphysics and subjectivities together21.  Indeed, Law’s argument about mess is closely 
linked to Verran’s position (both are insisting on the metaphysical performativity of 
practice), but Verran makes a crucial additional argument. She says that when radically 
different metaphysics intersect, their disjunction is experienced as bodily disconcertment22. 

                                                       
18 Verran (1998, 242). 
19 Verran, personal communication. 
20 Foucault (1972). 
21 This is a self‐consciously performative metaphysics. For both Verran, and the Cape York aboriginal people 
she is describing, the real and knowledge of the real are melded together. Epistemics and ontics cannot be 
prised apart. But here’s her point. In the self‐conscious world of aboriginal Australia this is self‐evident. In 
Balanda (or ‘white’) worlds it is not, even though there are, of course, Western imaginaries. Like Australian 
aboriginal people Europeans and North Americans also have metaphors for thinking and enacting the world. 
We touched on this at the beginning of this piece. These are metaphors that treat the world as separate from 
practice. Reality is habitually taken to be pre‐existing, unitary, solid, definite in form, and quite likely in need of 
discovery and description. And this is how Westerners do their world, in and beyond academic seminars, in a 
process that Verran characterises as a ‘hardening of the categories’. 
22 Verran (1999). 
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She first encountered this in a Nigerian classroom when students and pupil‐teachers needed 
to find practical ways of handling incongruous differences between Western and Yoruba 
numbering. Here disconcertment took the form of belly laughter. There isn’t much belly 
laughter in the Taiwanese seminar, but there was certainly disconcertment. Law was 
disconcerted because he was being told: ‘your contexted metaphysics don’t work here’. And 
members of his audience were disconcerted because Law’s talk played into chronic tensions 
in many Taiwanese metaphysics‐subjectivities. But how to think about this? To explore this 
we make the first of the detours mentioned in the Introduction. 

Modernization and its paradoxes 
Most social scientists in Taiwan do their PhDs in the West returning with, for instance, 
empirical sociological skills, or with versions of critical theory such as feminism or Marxism. 
Some are exposed to ‘post‐theories’: post‐structuralism, post‐colonialism, post‐modernism 
or ‘after actor‐network theory’23. Why do they go abroad? The quick answer is that in the 
paradoxical world of universalism they want to study at the centre rather than the 
periphery. Perhaps the collective hope is that in due course the Taiwanese academy will 
become intellectually competitive. 

This is a specific academic version of the stories of progress and modernization that have 
been important in Taiwan for several centuries. Colonialism can be traced to the sixteenth 
century with the arrival and colonisation of parts of the island by the Portuguese and 
especially the Dutch. Narratives of modernisation become powerful in the 19th century with 
the sustained encounter between Qing dynasty China and the imperialism of the British and 
especially the Japanese, who colonised the island in 1895.24 With the military defeat of the 
Japanese in 1945, the Chinese civil war, the withdrawal of the Kuomintang to the Taiwan in 
1949, and the subsequent recognition of the Republic by the US, the narratives of 
modernisation intensified.  

These come in various forms. One powerful variant is economic. Taiwan has made 
astonishing strides since 1949. GDP has grown around 8% per annum over the last three 
decades, and per capital income in 2009 was around $17,00025. This economic narrative of 
progress is often interwoven with stories and practices that have to do with technological 
innovation. For instance, it is frequently said that Taiwan is adept at the rapid and highly 
efficient assembly of (for instance IT) technologies designed in the US, in Japan, or in 
Europe. At the same time it is also argued that it lags behind because it doesn’t itself design 
state‐of‐the‐art, world‐conquering technological products26. 

The general story, then, is one of modernization and progress. As is obvious, this grand 
ordering narrative is set within and helps to enact a single space substantially defined by a 
competitive neo‐liberal global economy and an analogously competitive global intellectual 
system. Differences between locations are treated as expressions of position in progressive 
time: countries are located as leaders or laggards27. And, on a smaller scale, this is 

                                                       
23 Lin who studied with Law is one of the latter. 
24 The long story of the Western colonialist encounter with China goes back to the Portuguese arrival in the 
early years of the sixteenth century. For an account of this, and Sino‐Japanese relations, see, for instance, 
Schirokauer (1991). 
25 Directorate General of Budget Accounting and Statistics (2009). 
26 Executive Yuan (2005). 
27 On the significance of spatial difference as opposed to time see Massey (2005). 

 
 

7



happening in the university system where major Taiwanese universities are trying to 
improve their ratings in the various international‐league tables.  

What, then of Taiwanese students who do their PhDs at MIT or the LSE? Or the fact that 
scholars from the West are invited to visit Taiwanese universities? Both phenomena are also 
expressions of the narratives of modernisation. Here Taiwan is enacting itself as lying 
somewhat behind the Western cutting edge, but as hoping to learn and catch up28. And all 
this is a powerful imaginary. Whether it is uniquely Western we might debate, but it 
certainly ‘hardens the categories’ in the way described by Verran. This is because a single 
world is being assumed and enacted in which relevant differences have either been Othered 
as blind alleyways, or been transmuted into different positions on linear scales such as per 
capita GDP and, as we have seen on a smaller scale, the level of development of Taiwanese 
academic life and Taiwanese STS. 

Put this on hold, and note that ‘post‐theorists’ such as Law are struggling to refuse 
important parts of these Western narratives and their metaphysics. Is the world a single 
reality? Post‐theory says ‘no’. Is the world separable from its representations? Again the 
answer is ‘no’. Are technoscience narratives especially privileged? Once more, the answer is 
‘no’. Are particular locations epistemically privileged? The answer is: not in any foundational 
way. Is knowledge located or situated? Yes, of course it is. Are knowledges power‐
saturated? Yes to this too. Such is the message. But here come the paradoxes. Just as 
Taiwan starts to play the game of intellectual modernisation seriously it finds it’s being told: 
‘Sorry, but we got this wrong: there is no general intellectual privilege.’ The consequence is 
disconcertment, for as we’ve suggested, metaphysical difference and embodied confusion 
are the same thing here. And this is the initial importance of Chen’s intervention. Law is 
disconcerted for the reason we mentioned above: he’s being told that his argument doesn’t 
work in Taiwan, and that grand narrative is needed in this location. But Chen and his 
colleagues are disconcerted too. This is because all the alternative histories that have been 
Othered in the narratives of progress are being released, and space is being granted to the 
unruly confusions of events such as Mazu’s procession. It is also, however, and very 
importantly because Law’s argument touches on and resonates with chronic tensions that 
are lived on a daily basis in Taiwan. To understand why his argument is so disconcerting we 
need, therefore, to learn something about Taiwanese daily life.  

Shopping for Gods 
Just outside the gates of NCTU there’s a small but busy temple. Tu‐di Gong is the God of 
Land. He’s a kindly old man with a white beard, but his powers have grown and now he 
helps students to pass their exams. They come to the temple, offer him a sweet drink, light 

                                                       
28 But this unpacks in other ways too. For instance, when PhD students return to Taiwan they find themselves 
back on the periphery. And because that periphery is oriented to the centre, the local academic space is also 
both marginal and fragmented. Quantitative sociologists are likely to work on some aspect of a globally‐
marginal albeit rather successful country, Taiwan. Critical theorists may get published back in the US, but 
there’s a high probability that they won’t be ‘international’ enough. (‘International’ usually means North 
American). ‘Post‐theorists’ encounter the same predicament. STS is alive and kicking in Taiwan, where an East 
Asian‐focused English‐language STS journal has recently been established, the East Asian Science, Technology 
and Society: an International Review but it lies on the margins of ‘world STS’. See Fu (2007), the editor in chief 
of the journal, for reflections on this. 
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incense, and pray to him29. Tu‐di Gong is good at answering prayers and has become a 
popular unofficial NCTU icon.30 

There’s a transactional or market logic at work here. In Taiwan Gods that answer prayers 
become popular. Those that don’t, lose their following. People shop for Gods. Here’s an 
example. A young woman trying to get pregnant writes about this in her blog31. She started 
by unsuccessfully trying intra‐uterine insemination (IUI). Then she prayed to the different 
Gods and Goddesses at Da‐Jia Jenn Lann temple, before concentrating on the Goddess of 
Children, Zhu‐Sheng Niang‐niang. The results were ambiguous (perhaps the Gods were 
jealous of one another, perhaps the temple was too crowded). Her sister told her that the 
Yu‐Ji temple in Ping‐dong had a good reputation, so she went there to pray to Heaven’s Boy, 
Ten‐tong32. His advice wasn’t clear, so she moved on to the Boy God’s temple (he’s called 
San Taizhu). At first he was confusing too, but then he told her gifts were too mean. Once 
she’d put this right by being more generous, she described the technicalities of IUI and IVF 
(she was worried he might not understand, and explained these four times). His advice was 
still unclear. Her family thought he might be fed up with her, but she joked that if she 
harassed him enough he might help her simply to get rid of her. When she next went to 
petition him she teased him by asking him for his marbles (he’s a small boy, remember) and 
whether (a common Taiwanese greeting) whether he’d eaten enough. After telling her he 
hadn’t, he changed his mind, and she moved on to the IVF clinic where she decided to have 
three embryos implanted because the Boy God had given her three marbles. 

These transactional stories about Gods illustrate the syncretism of Taiwanese popular 
Taoism. The logic is empirical and pragmatic: the guiding idea is that it is worth trying 
anything once. If it works, then good. If it doesn’t you move on. The logic is one of accretion. 
Anything can be absorbed. New divinities can be added (most Taiwanese temples have 
multiple gods.) The list of Gods is an expandable resource. You ask them for help. You 
debate with them. You tease them. And if they don’t deliver you walk away. But here’s the 
important point. The search for practical success apart, there is no overall ordering story. 
The woman whose blog we’ve described is utterly pragmatic. Hi tech intervention? Fine. 
Intercession by the Gods? Fine too. If the latter are any good they will help with the IVF 
anyway33. 

This is a way of choreographing the real that does without any overall ordering story. It is 
simultaneously a contingent set of institutional relations, an assemblage of embodied but 
utterly tactical subjectivities, and a metaphysics of ontic pragmatism. Where does one go to 
get help? The institutions are there offering (or failing to offer) help. Temples are like 
supermarkets. One’s being in the world as a person is contingent, tactical, and pragmatic. 
What there is in the world is more or less variable, conditional and syncretic. Indeed, 
whether there is ‘a world’ or a single reality at all is an open question. Certainly the nature 

                                                       
29 The drink is called shan‐chao me They do this because a student once dreamed that he, the God, is too old 
to eat fruit but likes this jelly drink. 
30 In 2008 the graduating students arranged for a company to manufacture a Land God USB stick. 
31 http://blog.yam.com/missingwhy/article/15680333. Last visited on 7 May, 2009. 
32 One of Ten‐tong’s officials (she writes) ‘told me that there were some problems with my body. Then she 
mentioned my right ovary has a problem. But I remember that the doctor told me that it was the left one has a 
problem. Does it mean that both have problems?!’ 
33 One of the present authors describes the heterogeneous approach to therapy in a different medical context. 
See Lin (2005). 
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of the real is vague, fluid and ambiguous. Nothing coheres except pragmatically. This is why 
it is so easy to add Gods, or to take them away again. Or, for that matter, to combine IVF 
and divine intervention. And, as we’ve seen, this is also the source of Chen’s unease. ‘It is 
like this!’ we quoted him, ‘there is no explanation!’ There is no story. 

This is important to our argument about disconcertment because Taiwanese scholars live in 
a syncretic world. This is a world of folk religion, but also a world of poorly observed town 
planning regulations, chaotic traffic management, and proliferating street market stalls. The 
logics in each of these contexts are specific, make pragmatic sense for those involved, but 
the overall effect does not add up to an order. ‘Re nao’, ‘heat and noise’, events as they 
unfold are more or less un‐narratable. All of which, however, sits ill with the ordering and 
singular stories of natural science, social science, or town planning. Or with the hegemonic 
Western metaphysical assumption that there is an underpinning reality whose order can be 
uncovered if we look for it in the right way. Or the embodied sense it is possible to live an 
orderly life. And this takes us back to disconcertment. It isn’t just that the sceptics in Law’s 
audience don’t agree with him (though they don’t). It’s also that they recognise the place 
they live in to be an uneasy cohabitation of order and non‐coherence. Every day the 
Taiwanese members in the seminar negotiate the tension between a lived metaphysics of 
syncretism on the one hand, and the promise of singularity and order held out by the grand 
narratives of epistemic authority, progress and modernization on the other. Law’s talk 
interferes with this balance. He’s undermining the promise of an ordered reality. This is the 
second refraction. The history of Taiwan and its current tensions are located within – and 
expressed by – the seminar and its exchanges. But there is another layer to the 
disconcertment, and to explore this we make our third brief detour. 

The singular and the multiple 
We briefly mentioned Hall and Ames in the introduction. These are philosophers who have 
explored the distinction between classical Chinese and European philosophy34. Their 
argument is subtle and we cannot conceivably do it justice here. Indeed, and more deeply, 
there is no neutral way of comparing and contrasting two such different metaphysical 
traditions35. In practice we’re caught within the metaphysics of one or the other. What 
follows, then, is Western version of the difference. However roughly speaking their 
argument runs so. 

In the Western tradition an originary and potentially continuing chaos is treated as a threat 
to be repelled by order. Reality becomes a single cosmos, with a specific and coherent form, 
shape and motion, whilst the stuff of reality, ordered into shape and form, is inert or 
indeterminate in and of itself 36. So what is an explanation? The answer is that it is the 

                                                       
34 Hall and Ames (1995). 
35 Any such list is fraught with difficulties. It finds an order, explains specificities by displacing them into that 
order, and works by finding consistency and coherence whilst eliding inconsistency and non‐coherence. It is 
second problematic thinking applied to (a version of) itself. Hall and Ames appreciate both this and the 
incongruity of applying second problematic metaphysics to first problematic Chinese philosophy. The latter is 
predominantly practical rather than theoretical (Gernet (2002, 89‐90)), and local or specific in intent. 
36 The sources of second problematic thinking in Europe can be traced to the origin myths of classical antiquity 
which set a series of metaphysical parameters that have been surprisingly and consistently important for 
subsequent Western theological, philosophical, scientific and commonsense imaginaries. Indeed it is only in 
the last 150 years that there has been a sustained attempt to think outside these metaphysics in philosophy – 
and, of course, in the ‘post‐theories’ mentioned above. 
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discovery and representation of that underpinning order37. To explain is to move away from 
what is described to the description itself. It is to displace, a characteristic of what Hall and 
Ames call ‘second problematic’ knowledge. Some other consequences follow. For instance, 
history is teleological, driven by underlying causes.  Again, since the cosmos has a single 
pattern explanatory consistency is not only possible: it’s also important. Further, since 
explanation involves explicating underpinning principles, differences are often handled by 
appealing to explicit meta‐level abstractions. The result is that in the Western tradition, 
clarity and definition are valued. They help to deepen understanding and resolve 
explanatory differences38.  

As Foucault discovered, the Chinese tradition is quite different. Classical Chinese philosophy 
imagines an ‘acosmotic’39 world with no foundational cosmogonic order. It makes few 
assumptions about coherence or unity, attending instead to uniqueness and specificity40. 
The world is taken to be multiple and the ‘ten thousand things’ of the world are taken to be 
mobile, transformative, specific and fluid. Change (or becoming) is privileged over rest (or 
being), and explanation is associative, analogical, correlative, specific, indeterminate, 
ambivalent, and never exhaustive.41 Analogies and historical authorities are related 
together in dynamic but specific processes.42 Explanatory images come in pairs that 
simultaneously include one another and are in tension43, and it is assumed that alternati
explanatory patterns arise elsewhere. Explanation is anthropomorphic with many 
perspectives and no claims to generality. At the same time there is little distinction between 
representation and what is represented. Both are part of, and express, the disposition of 
things

ve 

 is valued 
46

f 

                                                      

44, and it is often inappropriate to distinguish means from ends45. History is non‐
teleological, and becomes an expression of particular multiple constellations. Finally, 
differences are handled aesthetically rather than analytically. It is the implicit that
rather than the implicit.   

So there is the contrast. Let’s underscore the health warnings. The contrast is a ‘second 
problematic’ list. It may be useful but it certainly reproduces the hegemonic metaphysics o
the Western tradition. Then again, the two traditions are much more heterogeneous than 
this way of talking about them makes them appear. Finally, a considerable difficulty, Taiwan 

 
37 The latter, then, is loosely causal (it might be the hand of God, or the laws of physics).  
38 This is one of the reasons why Western thinking often removes itself from the fluidities of common sense. 
Another reason is the primacy of rest, of stability in matter, of being, over becoming. 
39 ‘The Chinese tradition is “acosmotic” in the sense that it does not depend on the belief that the totality of 
things constitutes a single‐ordered world’. Hall and Ames (1995, 11‐12). 
40 Hall and Ames (1995, 184‐5). 
41 ‘Han thinking,’ as Hall and Ames put it, ‘depends upon the acceptance of “images” and “metaphors” as the 
primary means of expressing the becoming of things.’ Hall and Ames (1995, 40). 
42 Talking of ‘shi’, of the potential born of disposition, a term that crops up equally in war, calligraphy, politics 
and the propensities of nature, François Jullien characterises the Daoist version of wisdom so: ‘… the very 
disposition of things results in a trend that never falters or deviates and can neither be “chosen” nor “taught.” 
Things “tend” of themselves, infallibly, with no need for “effort”’. Jullien (1995, 39). 
43 Hall and Ames (1995, 260). 
44 For instance, in calligraphy ‘the figure produced and the movement producing it are equivalent’. Jullien 
(1995, 76). 
45 The general is not a hero. ‘Efficacy proceeds from an objective determination or, more precisely, a 
dispositional determination, and success stems from this alone too; the more discreetly it does so, the more 
infallible it will be.’ Jullien (1995, 61). 
46 Hall and Ames (1995, 55). 
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is not China. It has its own distinctive historical, political, economic, and ethnic specificities. 
That said, it is also aligned to China in important respects. And it is this thought that lea
to the last part of our account of the seminar disconcertment, for these philosophical 
differences are also at work in there. First, though the differences between street Daois
(or the activities of street vendors and builders) on the one hand, and classical Chinese 
philosophy on the other are huge, the lived syncretism of such activities described in the last 
section resonates in some measure with Chinese first order acosmotic metaphysics. Secon
the mirror point, the narratives of progress and explanation embedded in the realities of 
economic growth and modernisation (and also in organisation of PhD training and t
of Western scholars), reflect, resonate, and reproduce realities consistent with the 
cosmogonic metaphysics of Western philosophy. And then, third, the chronic and embodied
tension between these two realities described above was amplified by Law’s critique of 
order and his

ds us 

m 

d, 

he visits 

 

 advocacy of non‐coherence. We have already quoted Dawei Fu. Is there not, 
he aske

several 

d: 

‘… an issue of preference or of choice here? Whether we want to choose 
worlds … , or whether we really want to understand the totality of it, …’. 

We’ve also cited Hsin‐Hsing Chen’s observation that the struggle against grand narrative is 
no

 

 to 
sent 

and 
 

sical. And 

ct 

t productive in Taiwan. But Chen went on to add this potent further comment: 

‘Description of messiness is part of the story. I think that it has a lot to do with the cosmic
view of the Chinese, Yin and Yang [are] always together, chaos and order, the multitude 
and the ruler, …  [these are] always paired. So this fits with what ... Law says: that some 
re‐enactments will simply reinforce the powers that be…. But, then, what are we going
have to say? [Do] … we simply accept how people see these kinds of things, repre
these kinds of things? [Or do] … we try to [find] another level of interpretation?’ 

Here he’s rendered explicit the philosophical tension implicit in Fu’s intervention. In Hall 
Ames’ terms his question is this. Should we be reproducing Chinese first order aesthetic
metaphysics? Or should we rather be adopting a version of the Western analytical and 
explanatory second order system? Of course we already know his answer. Taiwan is in need 
of the latter, not the former. And, as we have noted, what is lived is also metaphy
vice versa. Subjectivities, metaphysics and institutions are all involved. So Chen’s 
disconcertment simply gave voice to what many were feeling. For Taiwanese academics – 
and engineers and managers and planners – are struggling, often against the odds, to ena
a somewhat orderly cosmos. They struggle to create and reproduce a country, a modern 
economy, and a set of organisational forms ordered by some kind of coherent structure. 
They also struggle to produce representations of this reality. That is what they do in their 
daily lives and their places of work. It is not surprising that Law’s post‐foundational position 
was disconcerting. 

in 
 

ent 
tion. 

Conclusion 
Though we’ve talked of individuals – and of Law and Chen in particular – as we indicated 
the introduction, our interest is analytical rather than personal or confessional. Building
upon the work of Verran, our working hypothesis is that metaphysics, institutions and 
subjectivities are mixed together and mutually supportive of one another in the generation 
of knowledge spaces, hegemonic and otherwise.  We’ve also suggested that disconcertm
can be understood as an embodied response of the subject to metaphysical disrup
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Carefully understood, disconcertment can thus be treated as a bodily indicator of 
metaphysical difference. Then, and more specifically, we’ve argued that the origins of Law’s
disconcertment in this seminar have to do with place. He’s not so much being told that his 
position is self‐contradictory (an argument that is an abstraction that can be play
but that it is located. Perhaps it works in the UK, but it does not work in Taiwan. 
Paradoxically, this undoes the lived universalism of hegemonic social science. Differently, we
have suggested that Chen’s disconcertment arises because Law’s argument resonates with 
and threatens to unbalance the embodied metaphysical tension of being an academi
planner or an engineer) in Taiwan. In this reality the world needs to be ordered. It is 
important to describe

 

ed with), 

 

c (or a 

 that order. Yet this is difficult, for all around there is syncretism and 

 

 
 these 

incoherence. The balance is precarious and easily upset. 

This leads us to a methodological suggestion. We’ve noted that while Western knowledge
traditions may be insecure are also hegemonic. We have added the further post‐colonial 
commonplace that though subaltern knowledge traditions vary (Ghana is not like Colombia 
and neither resemble Taiwan47), they have in common that they are in part conditioned by 
the ordering propensities of Western hegemony48. That said, however, it is also possible to
tinker with the metaphysics of the latter (which are in any case less coherent than
quick suggestions make them sound). In particular, it is possible to work with the 
subjectivities and embodiments that resonate with and enact those metaphysics. 

An outline of the argument runs so. The practices of academic institutions may be 
understood as techniques for circumscribing disconcertment. They work by seeking to 
discipline subjects and their responses to the world. There are endless complexities here, 
but as many feminists have noted, the intellectual subject in Western tradition is unmarked. 
It is pre‐eminently cognitive, rational, discursive, and perhaps experimental or observational 
in particular and specific ways. It is also, and as a consequence, a subject that is substantially 
disembodied, devoid of sensations and emotions. The latter are Othered to the ‘personal’ of 

led 

ut how? And where? And when? How might 

l 
nd 

an less 

                                                      

private life.  

Now here is the tension. There is plenty of room for disagreement in this world, but its 
character is specific. It takes the form of debate or discussion of empirical findings. Hall and 
Ames point to the importance of clarification, articulation, and moves towards the meta. To 
put it differently, disagreement is common but bodily disconcertment is to be avoided. The 
result is that if the choreography of subjects and institutions is effective then we are sea
into our metaphysics. The world is orderly and the disruptions simply get Othered. The 
implication, simultaneously methodological and political, is that it is important to attend to 
and cultivate the capacity for disconcertment. B
a hegemonic project open itself to Otherness?  

If we have learned anything it is that questions such as these are not susceptible to genera
answers. There is no way of avoiding specificities. Even so, the stories we have told – a
our experience in writing this paper – suggest a way of thinking about this. Here’s the 
empirical presenting symptom. As time has gone on Law has become more rather th

 
47 For a small sample of the possibilities see Kane (2003) on Muslim Nigeria, Hountondji on African philosophy, 
(1996), Benedict for a Western understanding of Japan (1989), Chakrabarty (2000) on subaltern Bengali 
histories, Huang (1989) on Chinese history and Escobar (2008) on the redes of post‐colonial knowledge 
traditions in Pacific Colombia. 
48 Rouse (1987). 
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disconcerted about his exchange with Chen. But why? Our answer is analytical and 
methodological rather than personal. It is that the exercise of writing this paper can be 
understood as an exercise in cultivating disconcertment. Such has been the consequ
exploring the three narrative diversions. To contrast the narratives of progress and 
modernisation with the agglomerative syncretism of street Daoism, an

ence of 

d context these with 

, 

 

e 

the metaphysics of classical philosophy has been to enact difference.  

This, then, is our provisional conclusion. First, even if disconcertments are mostly Othered
there are also techniques for cultivating these within the Western tradition. Second, one 
powerful way of doing this is to trace stories that narrate and enact differences or seemingly
improbable, impossible, or unreal worlds. Third this is not simply an intellectual project but 
is also a corporal matter of embodied subjectivities. This implies the cultivation of what on
might think of as bodily empiricism. And then finally and perhaps surprisingly, as a part of 
this it turns out be useful to return carefully and perhaps ironically to the large categor
that STS scholars have done so much to undermine. Appropriate attention to ‘cultural 
difference’ may play a

ies 

 role in the cultivation of embodied disconcertment in quite specific 
material encounters. 

: the Construction and Reconstruction of 
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